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By incremental or radical change, our institutions are ripe for great questioning and re-evaluation at this juncture. How can we practice such forms
of dissent today? A crack in the sidewalk, an intentional misspelling, a mass
protest? Whatever way we choose, both the imaginary and tangible actions
are needed.
In an era when objection seems almost impossible against the backdrop of
growing neoliberal power and an increase in the privatization of public
services and spaces, a sea change is subtly emerging. From Minneapolis
to Mexico City, from San Juan to Standing Rock, we see how democratic
self-organizing can succeed when combating seemingly impenetrable structures. It is within these cracks that Minerva Cuevas situates her work. Her
visual language imagines, embraces, highlights, and amplifies instances of
dissent and progress, thereby transforming our perception of politics and
our political consciousness.
The centerpiece of this exhibition is a 25-minute film that began in 2007,
titled Disidencia (Dissent), which is appropriately the title of the exhibition
itself as well. An ongoing archive (consisting of over 30 hours of original
footage), the film traverses Mexico City while looking for signs of deviant
behavior — be it in public squares or in the streets, whether a squat of
tents along the sidewalk or graffiti hiding in the shadows. Deviant behavior
also appears as collective gardening, controlling the means of one’s labor,
and a lively soccer game among a group of young women. The film’s constant horizontal panning of the camera and the flashes of powerful public
scenes of resistance bring to mind one of cinema’s earliest political films,
Dziga Vertov’s Man with a Movie Camera from 1929. Vertov devoted himself
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to the development of kino-eye, a cinema that was unstaged and shot
without the participation of professionals in order to represent working-class
conditions with authenticity. Like Vertov, Cuevas’s cinema simultaneously
documents her observed reality while constructing a new one from these
captured slices of rebellion. We join her camera marching alongside farmers,
gazing past imperial architecture towards banners demanding better labor
conditions, and walking by anti–police brutality graffiti. Over the course of
this project’s 12 years, we see time pass but empty spaces continue to fill
with activity. The fact that this film continues to be made reflects both the
artist’s and her subjects’ ongoing support of such forms of political
resistance.
This exhibition is spiked with a degree of approaches Cuevas has developed
over years of political engagement and conceptual aesthetic production:
her observation of public sites of resistance (Disidencia), a use of humor
in order to expose (Donald McRonald), pedagogy and the power of storytelling (A Praia and El Pobre, el rico, y el mosquito), the construction of
childhood and neoliberal competition (No Room to Play), rendering Western
extractions of varying natural environments (Draught of the Blue, Not
Impressed by Civilization and The Elephant’s Revenge), and her elegant
ways of connecting these approaches to global concerns. What’s more, her
decision to employ the camera as the apparatus of choice allows these
video works to extensively circulate in a wide range of spaces to a wide
range of viewers. Seen together, they provide an impression of a world both
utopian and dystopian, calling out for us to recognize our own place within
the ideologies identified.
It is fitting that Disidencia’s New York premiere is presented at the Mishkin
Gallery, part of Baruch College and the City University of New York. The
College was established in 1847 as The Free Academy of New York, the
first tuition-free institution of higher education in the United States, which
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embraced the radical idea to admit students based on what they could do,
not who they were. It is a profoundly diverse campus, with 18,000 New
York City undergraduate and graduate students who represent 160 countries
and speak over 110 languages. Access to international artists like Cuevas,
her ideas and social perspective, offers new ways of thinking and seeing
for coming generations to experience.
The Mishkin Gallery is proud to bring this exhibition to New York from São
Paulo, where it was initially curated by Gabriel Bogossian and Solange Farkas
for Videobrasil in fall 2018. We are grateful for their time, research, and
care in creating this important exhibition. We are also deeply appreciative
of kurimanzutto, who helped to organize the seamless transfer of the exhibition to New York, particularly Amelia Hinojosa and Bree Zucker. Their
support and camaraderie are invaluable. I want to also sincerely thank
Hedwig Feit for her ongoing support of Latin American arts and discourse
at the Gallery and throughout the College. Her generosity and graciousness
cannot be surpassed. Thank you to Dean Romero, Dino Dincer Sirin, and
the staff at the Weissman School of Arts and Science for their day-to-day
support of the Gallery and for trusting us to bring a visual, humanitarian
lens to the College. And finally, my utmost gratitude to Minerva Cuevas, for
making this work and showing us that our gestures of dissent are not going
unnoticed.

CURATORIAL STATEMENT
Gabriel Bogossian and Solange Farkas,
Associação Cultural Videobrasil

6

A look around the Latin American art scene leaves no doubt: the colonial
aspects of our history and the weight of this heritage in social relations are
still a central theme in the work of different artists from the region. In this
context, the emergence of a forceful poetics combining irony and stark
criticism of the capitalist system and the barbaric civilization of which Walter
Benjamin spoke, situates the work of Mexican artist Minerva Cuevas in a
unique position, where the approach to social disputes of the present articulates repertoires of mass culture and texts, authors, and slogans of
different times against the status quo.
Cuevas’ Disidencia takes, over a set of eight works, a distinct approach to
the artist’s audiovisual practice. The exhibition brings together some of the
central elements of Cuevas’ poetics, in which the relationship between
humanity and nature is highlighted—with regard not only to questions of
commodification or preservation of the environment, but also to the rights
of native peoples and their lands—along with the different forms assumed
by the colonization of imageries, which always operates by suppressing or
neutralizing dissonant cultural repertoires. Disidencia, a work that gives its
title to the show and which wraps up the exhibition, creates an inventory
of the different marks left by popular demonstrations in the public space of
Mexico City, rescuing it (at least symbolically) as a place of political negotiation. It is, therefore, a poetic based not on the cynical refusal of the present
but on a way of thinking that seems to remind us, as Susie Linfield says
while commenting on Benjamin, that “documents of suffering are documents of protest, since they show us what happens when we destroy
the world.”
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Disidencia reasserts Galpão Videobrasil’s vocation as a site for reflection
and artistic research, as well as a site for artists working from the broad
Global South against the deterioration of creative and political horizons, in
favor of dissent and freedom.

This text was initially written to coincide with
the fall 2018 presentation of Disidencia at Videobrasil.
videobrasil.org.br

MINERVA CUEVAS: DISIDENCIA
Clayton Press
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Assent and dissent are complementary forces—Yin-Yang counterparts—in
the unity of consciousness. Irrespective of language and culture, the forces
are always:

Irrespective of media, everything produced by Cuevas can be termed “conceptual art.” As she says, “It’s secondary if it’s made by me, or if it’s painted
by me.”3, 4 She is an artistic producer-director, originating, planning and
coordinating various aspects of production, including writing, directing
and editing. Cuevas’ art is conceptual art at its purest. The formation and
distribution of crystalline ideas are more important than artist processes
and physical products. Her approach somewhat parallels that of Christopher
Williams, who explores socio-cultural ideas and their political implications with still photography. Using an approach that Tim Griffins described
as sociophotographic, Williams, “directs” the production of his photographs,
rather than taking them himself.5

If there is no struggle there is no progress.1
Frederick Douglass

Yes and no.

Ita vero et minime.

Ja and nein.

Oui et non.

Sí y no.

Sem e não.

Titled Disidencia (Dissent), this exhibition illuminates modern problems:
difficulties, issues or complications. By even raising consciousness, dissent
is positive, testing awareness, providing insight, suggesting potential outcomes and, by inference—however subtle—solutions. The art of Minerva
Cuevas exposes both Yin and Yang. Each project demonstrates elements
of distress and empathy at the same time. There is no shadow without light.
As an artist, Cuevas is less a traditional object maker and more an idea
generator, claiming that her work is the intuitive and contextual research
she does. She is an archivist in a traditional sense, collecting, organizing,
preserving, controlling and, ultimately, manipulating extensive and diverse
collections of traditional and electronic media that have relevance to her
values and topical investigations.
Cuevas is also a guardian of memories about contemporary issues: cultural,
ecological, economic, political and social ones. Her synthesis of information
and delivery of ideas is always compelling. She advocates and informs, but
does not proselytize. For Cuevas, consciousness and dissent become mediums
of expression.. She actively questions and problemizes consensus and the
things that are taken for granted.2

“Objectness” aside, Cuevas’ art-making hardly disguises her progressive,
pro-active orientations to environmental and social topics and, most importantly, the interconnectedness of everything. This is Yin-Yang. Yet, she is not
an activist artist. Cuevas clarifies this saying, “The term political activist is
problematic. I think the challenge is to stop using the reference to activism
because everybody has agency (that is, the ability) to react in daily life and
therefore generate political actions.”6 So, her work engages in “the active
insistence on another possibility, of the conviction that dissenting can lead
to social and political transformation.”7
For Cuevas, “Dissent implies both the possibility and the opportunity to engage
with and criticize the status quo—literally, to ‘speak truth to power.’”8 She
rebuts the notion that “art’s social function has withered . . . and can contribute
nothing to the solution of pressing social problems,” a concern expressed by
Charlotte Posenenske, the German artist, in 1968, a period of social and
political turmoil, tipping points in the modern era.9 Cuevas counters that “Art
is totally connected to social change. We don’t have a way to measure how
art can impact society, and that’s good, because that’s part of the freedom
to do.”10
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At first it might seem an art historical overreach to associate or even align
Cuevas’ thinking and art-making activities with those of Joseph Beuys,
another German artist who, like Posenenske. Cuevas has different tools—film
and video, for example—and techniques—irony and humor, especially. Some
of her work invites nervous discomfort. Yet, like Beuys, Cuevas clearly demonstrates how art originates in personal experience, and addresses universal
artistic, political and/or social ideas, that is, topical issues of the day.
Although ideas and arts can be disquieting, the work of Cuevas and Beuys
share a positive outlook. Beuys positioned art in an optimistic role during
times when hope for many was closing down. In some respects, Beuys also
rediscovered —or at least, rearticulated— the criticality of the man–nature
relationship. He developed the concept (or construct) of “social sculpture,”
a term he created to embody his understanding of art’s potential to transform society even through nudges. Beuys’ intention was that his work —art
work— should stimulate audiences to action and sculpt thought-forms,
speech and other forms of creative activity.
Founded upon a holistic vision of society and nature, Beuys is still provoking
us to transform our everyday actions, “joining,” as Fabio Maria Montagnino wrote, “the collective effort toward a new evolutionary stage of
humanity.”11
Cuevas’ work also awakens this potential using historic sources, scripted
scenarios and film archives and documentation of dissent. Her methods are
“intentional, not accidental. They are critical, not laudatory. They are public,
not private.”12 Like Beuys, Cuevas’ intention is to “generate an intellectual
process that uses the spectator’s own sociopolitical references to generate
an aesthetic reflection that invokes rebel spirits and to bring the audience
into this process.”13 Dissent follows. She believes,
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Through the use of unlimited creative resources and interdisciplinary

connections art can not only generate unique sensorial, scientific and

technological exercises but also build a stronger sense of community.
Art being part of culture can influence the way societies

are shaped. It’s to be hoped that it influences society not only to associate
the natural sphere with beauty but also social justice with something
essentially aesthetic.14

Cuevas’ work also affirms her belief that art has the potential for developing
consciousness and activating dissent, thus transforming life, work, and
society as a whole. From the micro to the macro, she reveals intersecting
fields of power relations in daily life. For her, “Dissent is the active insistence
on another possibility, of the conviction that dissenting can lead to social
and political transformation. It is the active call for and belief in another
alternative.”15

THE WORK
In combination, the eight works at Baruch College’s Mishkin Gallery (The
City University of New York) were a variation of Cuevas’ solo presentation
at Associação Cultural Videobrasil (Galpão VB) in 2018. Both exhibitions
demonstrated the range of Cuevas’ interests and, equally important, sampled
her alternative electronic visual media, from slide presentations to films.
One size, one approach does not fit all. In several works, narration, sound
effects, music or a combination of all three complement the visual, adding
dimensionality.
The earliest work in the exhibition, Donald McRonald (France), 2003, is an
auditory onslaught by a French-speaking clown character—a food chain
mascot—shouting satiric diatribes in the winter daylight of Les Halles, Paris,
and in the managed chaos of a McDonald’s restaurant. Auditory cacophony
is layered on its visual counterpart. Not Impressed by Civilization (2005),

Donald McRonald
(France), 2003
Two-channel
projection and
costume
16’27”

Not Impressed by
Civilization, 2005
Acrylic paint on wall
and video
13’20”

A Draught of the Blue,
2013
Video
9’48”
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shot at night with a solo lantern as her light source, goes nearly black at
times. You can barely make out the eyeshine of a doe, chewing its cud in
the grass, before Cuevas redirects the camera on herself, making a night
camp in the Rocky Mountain wilderness of western Canada. Except for the
distant horn of a night train, the only sounds are those of Cuevas maneuvering in the outdoors and preparing to sleep. A Draught of the Blue (2013),
a black and white and color video, is accompanied by the sounds of bubbling
scuba tanks and synthesizer music by Pablo Salazar, a Mexican composer.
These sonic elements heighten the visual ones.
Each work, even the seemingly simple ones, reveals stories within stories.
El pobre, el rico y el mosquito (The Poor Man, the Rich Man and the Mosquito),
2007, is not merely a simple parable about the poor and the rich. It is a
commentary about the power of an insect and its place in and interconnectedness to the human sphere. Disidencia is a mosaic of footage that
Cuevas shot of an enormous range of social actors/projects and active
protests in Mexico City, documenting waves of recent historical activity.
Simple visual symbols, like the female mascot of Lulú, a Mexican soda,
points to a historic labor-management confrontation in the early 1980s.
Mojiganga puppets, traditional figures of cardboard, paper and cloth typically
used to evoke joy during important religious pilgrimages and satirically fashioned to ridicule public personalities, are recast as protest figures.
Tradition confronts modernity. Repetitive viewing reveals many, but not all, of
the archival details, some of which need explanation.
Cuevas’ work invites, even necessitates, repeated watching. To use a commonplace idiom, “the devil is in the detail.” Cuevas’s cinematic techniques
amplify her story lines. The scrambled sequencing of images in La venganza
del elefante (The Revenge of the Elephant) intentionally encourage different
interpretations of the slide’s original (19th century) story line. A Draught of

La venganza del
elefante, (The
Revenge of the
Elephant), 2007
Installation with a
series of 12 slides
Looped

No Room to Play,
Video retro-projection
on hanging screen
6’29”
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the Blue (2013) is an HDV video projection that uses both black and white
and color footage. The black and white portions objectify the underwater
environment, revealing more movement and textures. In contrast, color footage makes the sea real. No Room to Play is divided into 4 colors, marking
the passage of time and nearly suggesting seasons.
Then, there is language, spoken and subtitled. Cuevas uses the languages
or vernacular of her locations, underscoring Cuevas’ respect for locus. At
the Mishkin Gallery, Cuevas’ work uses five human languages.

No Room to Play is narrated in German and subtitled in English.
A Praia is in Portuguese.
Disidencia is in Spanish, as is El Pobre, El Rico y El Mosquito.
Donald McRonald (France) is in French.
She also captures underwater burbles and bubbles—the language of the
sea—in A Draught of the Blue. In Not Impressed by Civilization the soundtrack
is language of the Canadian wildness’ night. The loudest, most universal
language of all is the absolute quiet of La venganza del elefante (The Revenge
of the Elephant.)

El pobre, el rico y el
mosquito (The Poor
Man, the Rich Man
and the Mosquito)
Video
4’14’’

Each project is unique, but Cuevas’ themes are universal, not confined in
any way by place or culture. Cuevas’ balances empathy and antipathy, assent
and dissent to elevate awareness and encourage action. Her homeland —to
paraphrase Tomás Meabe, a Spanish socialist and dissident— begins in her
and ends nowhere. Art in balance —Yin-Ying.
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Chronology
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2003, DONALD MCRONALD (FRANCE)

Two-channel projection and costume
16’27”

Donald McRonald (France) was prepared for and first screened in Hardcore:
Towards a New Activism, an exhibition organized by Jérôme Sans at Palais
de Tokyo (Paris) in 2003. Sans suggested that “While artists have always
been ‘hackers of the real’, the creative men and women brought together
is this show offer a language and form of artistic intervention that tend
toward a new activism, because they attempt to transmit, like a pirate radio
station, an alternative, critical view of a social, economic and political
context.”16
Taken as a whole, Donald McRonald (France) is a broad critique of capitalism
and consumerism channeled through “a character, dressed as a clown,
[who] stands in front of the premises of the best-known hamburger chain
and invites passers-by to enter and consume its products.”17 The clown
teases, inveigles, badgers and pleads with customers to come into “his
restaurant” to make him richer, to “eat a hamburger with additives and a lot
of fat.” McRonald says, “[If] you eat regularly the delicacies I offer, you can
get diabetes, cardiovascular disease, liver disease, heart disease.” He offers
a happy meal of corporate greed and personal disease. And, if you need a
job, McRonald offers a non-unionized, minimum wage work.
Midway through his “buy and die” entreaties to customers in this Parisian
franchise, McRonald orders a sandwich of his own. With his back turned to
the audience, he pops in a pair of fangs into his mouth. When he turns
around, McRonald is in full vampire mode, stuffing a sandwich into his mouth,
even though vampires, unlike humans, do not eat food for sustenance.18 But
then, McRonald’s point is hardly nutritional. As you snicker at the character’s
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comic behavior, the hair raises on the back of your neck. Perhaps your blood
pressure rises. Anyone who has eaten at any fast food franchise is complicit
with corporate connivances. It is fast food against the planet: animals suffer,
the environment suffers and consumers suffer, with children—present and
future customers—as the ultimate target.

2005, NOT IMPRESSED BY CIVILIZATION

Acrylic paint on wall and video
13’20”

Not Impressed by Civilization is a video performance about renouncing
to the urban environment and sleeping for one night outdoors in
western Canada. The event was based around an interpretation of a
quote from a speech by Tatanka Iyotanka (more commonly known
as Sitting Bull), the Sioux Indian chief. In a prison interview given in
1882, Iyotanka rejected the urban lifestyle of the whites, saying, “The
life of white men is slavery. They are prisoners in towns or farms.
The life my people want is a life of freedom. I have seen nothing that
a white man has, houses or railways or clothing or food, that is as
good as the right to move in the open country, and live in our own
fashion.”19
Cuevas later recalled that the experience was both peaceful and
liberating, adding, “I think that when you face a vast natural area
alone, you are led to take a more humble position in evaluating our
relation with nature.”20 The very act of spending a night outdoors
among wild animals and in extremely low temperatures “implied the
inherent risks of being unprotected in the wild,” according to Cuevas.
But the wild is the normal habitat of animals. So, Cuevas poses two
unsettling questions, “What is normal for wild animals; what is normal
for domesticated humans?”
This work, like A Draught of Blue, 2013, also links well to the theses
and theories of animal rights’ activist, Peter Singer, whose 2001 book,
Animal Liberation, began,
This book is about the tyranny of human over nonhuman animals. This
tyranny has caused and today is still causing an amount of pain and suf-

fering that can only be compared with that which resulted from the centuries
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of tyranny by white humans over black humans. The struggle against this tyranny

is a struggle as important as any of the moral and social issues that have been
fought in recent years . . . This book is an attempt to think through, carefully and

consistently, the question of how we ought to treat nonhuman animals. In the

process it exposes the prejudices that lie behind our present attitudes and behavior
. . . It is intended rather for people who are concerned about ending oppression
and exploitation wherever they occur, and in seeing that the basic moral principle
of equal consideration of interests is not arbitrarily restricted to members of our
own species.21

In Cuevas’ view, “We value human life more than life. The anthropocentric
perspective seems naive and retrograde these days; the idea of ‘our’ planet
is an arrogant fantasy that is leading us to extinction.”22 Iyotanka “knew the
supreme lesson of history . . . that nothing can compensate men for
the loss of liberty, and that everything else can be endured but that.”23

2007, A PRAIA (THE BEACH)

Intervention documentation / 30 digital slide series
Looped
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A Praia was planned in conjunction with Vazios Urbanos (Urban Voids),
the first Lisbon Triennial of Architecture in 2007. The Triennial focused on the
“phenomena of rarefaction or urban rupture generated by processes of
physical and social decay and degradation in city areas . . . spots of “noncity”, absent spaces, ignored or laid to disuse, oblivious or surviving to any
territorial structuring systems.”24
In several respects, Vazios Urbanos offered a near-ideal context for Cuevas.
At the intersection of environmental subjects —urbanization and degradation— the Triennial offered the potential for intervention and collaboration,
as well as an opportunity for economic and political commentary and dissent.
The work was originally conceived to be a mural, but in the absence of
institutional support for the work, Cuevas and a tribe, as she put it, of architectural students undertook a collaborative, public and illegal intervention
on a hillside, where they spelt A Praia in cobblestones.25
In Portuguese, the title means “the beach.” This is a partial appropriation of
Sous les pavés, la plage, that is “Under the paving stones, [there is] the
beach,” a slogan that was originally penned by Bernard Cousin, a Parisian
worker, with an accomplice in 1968, a watershed year in world history
accompanied by turmoil, chaos and revolt.26 In revolutionary terms, it implied
that beneath the cobble stones of the streets in Paris, which student dug
up to throw at the police, there was literally sand, which brings to mind a
beach, perhaps even a utopia. The intention, Cousin later wrote, was to
evoke a paradisiacal future.27
Cuevas, ever the archivist, insists on historical and sociological accuracy
of the slogan. Cousin, who subsequently became a country doctor, authored
Pourquoi j’ai écrit “Sous les pavés la plage”, a 42-page book in 2008.28
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He asserted in an interview in L’Express, the French weekly, that he and his
friend, a publicist named Bernard Fritsch, wanted to develop a slogan that
captured the spirit of the times. His 2018 obituary, underscored Cousin’s
humor and strong provocative spirit.29
For many leftists, sympathetic centrists and bona fide anarchists, 1968 was
a short-lived period of exuberant “utopian fantasy.” The availability of higher
education and the expansion of Postwar affluence enabled young people
—the Baby Boom generation, in particular— to differentiate themselves as
separate from, if not against, the beliefs and values of their parents who
had suffered real hardship during the Great Depression and World War II.30
Irrespective of how the slogan had originated, it reflected the Zeitgeist of
1968, a spirit of the times and a sense of liberation. The slogan’s furtive
re-creation in Lisbon was a clear expression of dissent.

2007, EL POBRE, EL RICO Y EL MOSQUITO

(The Poor Man, the Rich Man and the Mosquito)
Video
4’14’’
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El pobre, el rico y el mosquito (The Poor Man, the Rich Man and the Mosquito),
2007, is a poetic fable contained in a rare 1939 copy of ¡Levántate! (Get
Up), an anthology for Mexican elementary students. The story goes:
A poor man once lived opposite a rich man. Every day, through his window, he saw
how poor he really was. He said to himself: ‘What have I in common with this man?’
And the rich man across the way who saw him every day said to himself: ‘What

have I in common with this man?’ And the poor man was dying. Dying […] He was
dying, alone as can be.

And the rich man across the way saw him every day from his window and, stingy,

he once again said to himself, ‘What have I in common with this man?’ But then

that same night one of the millions of mosquitoes that lived in a swamp bit the
dying man.

Later, flying at the mercy of the shadows, it gained entrance to the home of the
rich man, who was sleeping, and bit him too.

As the mosquito bit him, it passed on the disease of which the poor man was dying.
And the rich man was no longer able to see the poor man from across the way
from his window […] Both men died of the same affliction, both died practically at
the same time, unaware of what the one had in common with the other.

In the film, a neatly dressed young boy sits tall in a wooden chair in front
of a slide projection of a skeletal mosquito. He methodically reads aloud a
short story by Tomás Meabe, the Spanish socialist writer, about the entitled
and disenfranchised, the haves and have nots.
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Francis McKee, Director for Centre for Contemporary Arts, Glasgow, described
the work as a “view into the traditional folk world where there are rich men,
poor men and unwitting insects that unite them.”31 McKee precisely described
how this piece demonstrates “the balance between man and animal no
longer holds“ in the modern, industrialized world.
It embodies “the rupture between humans and the natural world,” as characterized by John Berger, topics consistent with Cuevas’ consciousness
raising.32
Even with lives in contrast; death in common. Nature always prevails.

2007, LA VENGANZA DEL ELEFANTE

(The Revenge of the Elephant)
Installation with a series of 12 slides
Looped
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La venganza del elefante is a slide presentation that uses vintage (ca. 1897)
illustrations with text by Wilhelm Busch, a 19th century German artist, who
is regarded as one of the founders of modern-day comics. He was such an
influential caricaturist, poet and satirist that only Goethe and Schiller are
quoted more frequently in Germany than Busch. His cartoons even hung
on the walls of Sigmund Freud’s Vienna study. (Busch’s most famous works
are the adventures of two unruly boys, Max and Moritz.)
“He was a kind of social critic,” according to Hans Joachim Neyer, director
of the Wilhelm Busch Museum. “Busch was aware that people get a thrill
out of killing, and that they sated it by killing animals.”33 Busch was considered also an anti-Semite. Rudolph Hess, Adolph Hitler’s Deputy Führer, referred
to Busch as a philosopher in cheerful clothes (“Philosoph in heiteren
Gewande.”)34
A common theme for Busch was “bad behaving” animals. Invariably, his text
comics explained what happened in the pictures in vernacular terms. In The
Revenge of the Elephant Busch’s text is clearly racist. When attacked by a
black boy, the irritated and injured elephant chases and captures him, then
dangles him above the open jaws of a crocodile, before finally throwing him
into a cactus. It is unclear which animal is more untamed, the elephant or
the black boy.
The slides in this projection were produced by W. Butcher & Sons, London
(1870-1906) under the trade name ‘Primus’. While the slides were sold as
a set of eight in a cardboard box, they were sometimes released as sets of
‘Primus Projecting Post Cards’. The Revenge of the Elephant is one such
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set. Its propaganda circulated broadly, equating black people with
animals.
Cuevas directly appropriated the images—without text— reproducing the
images of the glass slides images on photographic film. This technique let
her to project the images using an automatic process that scrambled the
original storyline. The resulting haphazard sequencing “messed,” as Cuevas
puts it, with the original slide order and makes any reading of the images
more complex.

2007-ONGOING, DISIDENCIA

Video
25’43”
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Disidencia is a long-term project to generate a video archive that documents
the many free-willed, anarchic, unpredictable, illegal, irreverent, makeshift
and often spontaneous demonstrations that have historically occurred in
Mexico City. One of the highlights of this portrait of Mexico City’s rebellious
character are the rural elements that remind us of the city’s origins and
that constitute a form of resistance by themselves, managing to defeat the
very urban definition of a city.
Many of the “symbols” of dissent are specific to Mexico, but their explanations are universal. Nonetheless, Cuevas often provides only clues or suggestions. For example, there is a recurring image of the logo and trademark
of Lulú, a local beverage company.35 It begs a short explanation. In 1938
Rafael Víctor Jiménez Zamudio created the company Refrescos Pascual,
S.A., which sold popsicles, bottled water and soda. Continuing labor disputes
with management led to a strike in 1982, and 150 workers were fired for
their participation. A subsequent confrontation between plant security and
the employees resulted in the death of 2 persons and the injury to 17 others.
A work stoppage went on for three years, which only ended in 1985 when
Jiménez Zamudio yielded to a newly formed workers’ cooperative.
During the strike, art became an impetus for change and union labor a
source of rescue. Over 320 artists sided with the workers, including Rufino
Tamayo, David Alfaro Siqueiros, Francisco Toledo, as well as the Salón de
la Plástica Mexicana and Taller de Gráfica Popular. They donated artworks
to auction off. While the auctions took place, the money was insufficient to
restore the business. The main union of the Universidad Nacional Autónoma
de México, Cuevas’ alma mater, provided the funds needed to obtain permits
and service the machinery.
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Disidencia is accompanied by musical compositions by Mexican composer
Pablo Salazar and The Kronos Quartet. These enliven festive dissent. In a
sense, democracy has never looked so good. And yet, the music belies
reality. One piece is an augmented chamber music ensemble playing a
modernized and Latinized version of The Elephant Never Forgets, a version
of Ludwig von Beethoven’s The Turkish March (1809). The work was transformed into theme song for the Mexican sitcom, El Chavo del Ocho, a show
centered around the adventures and tribulations of a poor orphan (Chavo,
or lad) and the inhabitants of a fictional vecindad, a low-income housing
complex.

2013, A DRAUGHT OF THE BLUE

Video
9’48”
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The Mesoamerican Barrier Reef System, also known as the Great Mayan
Reef, is the second largest reef in the world and the largest in the Western
Hemisphere. It stretches nearly 700 miles from the northern tip of the
Yucatan Peninsula down through the Honduran Bay Islands. It is also is one
of the most vulnerable places on the planet subject to multiple threats,
from climate change to large-scale agriculture run-offs. It is a hotspot for
biodiversity including endangered marine turtles, corals and 500 species
of fish.
Filmed off the coast of Akumal Beach on Mexico’s Yucatán Peninsula, two
divers—sometimes singular, other times paired—swim through and swim
over the reef’s coral, sea grass and sea life. They swim with stretched banners that read:
IN TROUBLE

Omnia sunt communia
1%

25 %

Their almost telegraphic messages are simple. IN TROUBLE reaffirms the
imperiled status of the entire ecosystem of the reef, if not the planet. One
banner, Omnia sunt communia, translates as “All things are held in common.”
In other words, the underwater ecosystem, the global environment is the
rightful, common property of all living things, vegetal, animal and human.
The banners originally refer to the statistics of how much coral is left in the
world (less than 1%) and the 25% of all marine species which depend of it.
Coincidentally, a secondary reading of the 1% banners reasserts the staggering economic gap between the world’s wealthy elite (the 1%) banner and
ordinary citizenry. Most disturbingly, the banner 25 % is a reminder that the
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United Nations estimates that manmade pollution and environmental damage
are responsible for a quarter of all diseases and deaths worldwide.
Cuevas’ tact in A Draught of the Blue calmly, but resolutely, heightens
awareness of the complex relationships between nature and humans,
saying:
The environmentalist discourse tends to be superficial and only pays attention to
‘problems’ that are merely the symptoms of a violent system. By contrast, in the

framework of social ecology the causes of the ecological crisis are located in re-

lations of domination between people. To quote Murray Bookchin: ‘the very notion
of the domination of nature by man stems from the very real domination of human
by human’.36

As the film concludes, a rainbow parrotfish approaches the camera, almost
as an act of protest. More poignantly, an endangered sea turtle swims over
the reef and away from the camera.

2019, NO ROOM TO PLAY

Video retro-projection on hanging screen
6’29”
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No Room to Play had its premiere at daadgalerie in Berlin in May 2019. It
expanded on Cuevas’ environmental and sociological research, contemplating
the real world of issues of climate change in what she views as façades of
democratic states.37 No Room to Play is not a post-apocalyptic fiction. It is
a pre-apocalyptic admonition about economic, environmental and urban
decline.
Initially a camera pans over an abandoned naturalistic playground, like some
kind of imagination grove envisioned by Rudolf Steiner, the Austrian social
reformer. It is a desert island in an urban landscape. There is a mix of
equipment and structures spread across a sand foundation that looks
“organic” to the point of crunchy: non-toxic, safe and eco-friendly. There are
over-sized carved and painted wooden animals, vegetables and playhouses
among the equipment and water feature.
No human is present in this play space. Their only traces are footprints in
the sand and graffiti on walls. The park is surrounded by apartment buildings
in an urban landscape. The film is accompanied by a score of chimes, which
are initially soothing and inviting, before becoming dissonant, accompanied
by neurotic percussive clicks and drumbeats. The visuals are at first meditated through color filters, changing like seasons with the story line.
The narrator—a young girl—narrator speaks in German. The voice, subtitled
on the screen, begins:
There was a time when we wore flowers on our heads
…wishing it would never get dark
so we could continue to play.

We chased freedom and joy every day.
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We learnt about fear, delight and laughter…
…but ended up running the race.38

As the narration continues, the camera pans over a dilapidated wooden
truck trailer, battered metal buckets, and derelict concrete climbing walls.
The visuals are filtered in an icy lake blue and, finally, a rust red. The story
becomes darker and ominous.
But there was a day when we weren’t told the truth.

We didn’t know enough to understand the bad news.
Others took our decisions, others took our strength.
Welcome to earth.

There was a time when we wore flowers on our heads…

…but then it became cold in the summer and hot in the winter.
We were promised Neverland.

That imaginary faraway place…

…but true happiness never came.

We wander now in darkness and despair.39

The narrator reveals that Neverland, that imaginary, faraway place where
mythical creatures and other beings live, does not exist. There is no here,
there. Neverland is only a metaphor for a place that exists in the minds of
children.40
The works in this exhibition specifically and Cuevas’ career more generally
address the balance of consciousness and ignorance, assent and dissent.
Yin-Yang. Like Beuys, Cuevas explores “how artistic creation can directly
convey the existential attitudes of a more profound understanding of natural
ecological relationships, and how an expanded conception of art can tackle
even the social, economic, and political reorganization of Western
society.”41
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Minerva Cuevas:

DISIDENCIA

Disidencia
Alaina Claire Feldman

59

Traducción de Nayeli García Sánchez
Ya sea por un cambio acumulativo o por uno de raíz, nuestras instituciones
están listas para cuestionar y reevaluar en esta coyuntura. ¿Cómo podemos
practicar estas formas de disidencia hoy en día? ¿Con una grieta en la acera,
un “error” ortográfico intencional, una protesta masiva? Sin importar cuál sea
nuestra elección, necesitamos acciones tanto imaginarias como tangibles.
En una época en la que parece casi imposible hacer objeciones contra el telón
del poder neoliberal en aumento y la creciente privatización de servicios y
espacios públicos, está cambiando la marea sutilmente. Desde Minneapolis
hasta Ciudad de México, desde San Juan hasta Standig Rock, vemos cómo
organizaciones autogestivas y democráticas pueden tener éxito al combatir
estructuras aparentemente impenetrables. Es dentro de estas grietas que
Minerva Cuevas ubica su obra. Su lenguaje visual imagina, abraza, subraya y
amplifica ejemplos de disenso y progreso, transformando así nuestra percepción
y nuestra conciencia política.
La pieza central de esta exposición es un video de 25 minutos hecho en 2007
y titulado Disidencia, que a su vez y de forma muy apropiada es también el
nombre de la muestra. La película, un archivo en crecimiento (que consiste
en más de treinta horas de grabación original), atraviesa la Ciudad de México
en busca de comportamientos desafiantes —ya sea en plazas públicas o en
la calle, ya sea en un campamento okupa sobre la acera o en un graffiti escondido entre las sombras—. El comportamiento desviado también aparece
como un jardín colectivo, al controlar los medios de producción propios y en
un animado partido de futbol entre un grupo de mujeres jóvenes. El constante
movimiento horizontal de la cámara y las instantáneas de poderosas escenas
públicas de resistencia traen a la mente uno de los primeros filmes políticos
del cine, Man with a Movie Camera [“El hombre de la cámara”, en español] de
Dziga Vertov de 1929. Vertov se dedicó al desarrollo del kino-eye [llamado
“Cine-Ojo” en español], una forma de hacer cine que carecía de escenografías
y se realizaba sin la participación de profesionales, con el fin de representar
con autenticidad las condiciones de la clase obrera. Al igual que Vertov, el
cine de Cuevas documenta, y simultáneamente observa, la realidad mientras
construye una nueva a partir de esas rebanadas de rebelión capturadas. Nos
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sumamos a su cámara marchando junto a campesinos, observando la arquitectura del pasado imperial frente a las pancartas que demandan mejores
condiciones de trabajo, y a pie en los grafitis contra la brutalidad policiaca.
Durante los doce años de este proyecto vemos el tiempo pasar, pero los
espacios vacíos continúan llenándose de actividad. El hecho de que el filme
continúe haciéndose refleja el constante apoyo de la artista y sus sujetos a
estas formas de resistencia política.
Esta exposición está atravesada por enfoques que Cuevas ha desarrollado a
lo largo de años de compromiso político y producción estética conceptual: su
observación de lugares públicos de resistencia (Disidencia), el uso del humor
para explicar cosas (Donald McRonald), la pedagogía y el poder de contar
historias (A Praia y El Pobre, el rico, y el mosquito), la construcción de la infancia
y la competencia neoliberal (No Room to Play), la representación del extractivismo occidental de diversos entornos naturales (Draught of the Blue, Not
Impressed by Civilization and The Elephant’s Revenge) y sus formas elegantes
de conectar estas aproximaciones con las preocupaciones globales. Aún más,
su decisión de usar la cámara como aparato de elección permite que estas
obras de video circulen extensamente en un amplio rango de espacios y entre
una gran gama de públicos. Vistos en conjunto, proporcionan una impresión
de un mundo que es a la vez utópico y distópico, llamándonos a reconocer
nuestro propio lugar dentro de las ideologías identificadas.
Es apropiado que el estreno de Disidencia en Nueva York se presente en la
Mishkin Gallery, que forma parte del Baruch College y de la Universidad de
la Ciudad de Nueva York. El Baruch College se estableció en 1847 como “The
Free Academy of New York”, la primera institución de educación superior
gratuita en los Estados Unidos que se apegaba fuertemente a la idea radical
de admitir estudiantes a partir de lo que podían hacer y no de su identidad.
Es un campus profundamente diverso, con 18 mil estudiantes de licenciaturas
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y posgrados de la ciudad de Nueva York que representan a 160 países y
hablan más de 110 idiomas. Acceder a artistas internacionales como Cuevas,
a sus ideas y su perspectiva social, ofrece nuevas maneras de pensar y de
ver para que las futuras generaciones las experimenten.
La Mishkin Gallery se enorgullece de traer esta exposición a Nueva York desde
São Paulo, donde fue inicialmente curada por Gabriel Bogossian y Solange
Farkas para Videobrasil en otoño de 2018. Estamos agradecidos por su tiempo,
su investigación y por el cuidado que pusieron al crear esta importante muestra.
También estamos profundamente agradecidos con la galería kurimanzutto,
que ayudó a organizar sin contratiempos el traslado a Nueva York de las
piezas; particularmente gracias a Amelia Hinojosa y a Bree Zucker. Su apoyo
y camaradería son invaluables. También quiero agradecer sinceramente a
Hedwig Feit por su apoyo constante a las artes y el discurso latinoamericanos
en la galería y en todo el Baruch College. Su generosidad y su encanto no
pueden ser superados. Gracias al decano Romero, a Dino Dinser Sirin y al
personal de la Weissman School of Arts and Science por su apoyo diario a la
galería y por confiar en nosotros para traer un lente visual y humanitario al
Baruch College. Finalmente, mi insuperable gratitud a Minerva Cuevas, por
hacer esta obra y mostrarnos que nuestros gestos de disenso no pasan
desapercibidos.
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DECLARACIÓN DE LA CURADURÍA

Gabriel Bogossian y Solange Farkas
Associação Cultural Videobrasil
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Un vistazo a la escena de arte en América Latina no deja lugar a dudas: los
aspectos coloniales de nuestra historia y el peso de su herencia en las relaciones sociales son todavía un tema central en la obra de diferentes artistas
de la región. En este contexto, la emergencia de poéticas vigorosas que combinan ironía y una crítica descarnada del sistema capitalista y la civilización
bárbara, de la cual hablaba Walter Benjamin, sitúan la obra de la artista
mexicana Minerva Cuevas en una posición única, en la que el acercamiento
a las disputas sociales del presente articula repertorios de cultura de masas
y textos, autores y consignas de distintas épocas contra el statu quo.
La Disidencia de Cuevas propone, a partir de una serie de ocho piezas, una
aproximación distinta a la práctica audiovisual de la artista. La exposición reúne
algunos de los elementos centrales de la poética de Cuevas, en la que se
destaca el vínculo entre la humanidad y la naturaleza —en relación no sólo con
las preguntas sobre la mercantilización o la preservación del medioambiente,
sino también con los derechos de los pueblos nativos y sus territorios— junto
con distintas formas asimiladas por la colonización de imaginarios, que siempre
operan suprimiendo o neutralizando repertorios culturales disonantes.
“Disidencia”, pieza que da título a la muestra y cierra toda la exposición, crea
un inventario de distintas huellas que han dejado las manifestaciones populares
en el espacio público de la Ciudad de México, rescatándolas (al menos simbólicamente) como un lugar para la negociación política. Ésta es, por lo tanto, una
poética basada no en un rechazo cínico del presente sino en una manera de
pensar que parece recordarnos, como Susie Linfield explica en su comentario
sobre Benjamin, que “los documentos del sufrimiento son documentos de protesta, ya que nos enseñan lo que sucede cuando destruimos el mundo”.

Disidencia reafirma la vocación de Galpão Videobrasil como un lugar para la
reflexión y la investigación artística, así como un sitio para los artistas que
trabajan desde el amplio Sur Global contra el deterioro de horizontes creativos
y políticos, a favor de la disidencia y la libertad.
Este texto fue escrito inicialmente para coincidir con la presentación de
Disidencia en otoño de 2018 en Videobrasil. videobrasil.org.br

MINERVA CUEVAS: DISIDENCIA

Clayton Press

Si no hay lucha no hay progreso.1
Frederick Douglass
Asentimiento y disidencia son fuerzas complementarias —contrapartes del
Yin-Yang— en la unidad de la conciencia. Sin importar el idioma o la cultura,
las fuerzas siempre son:
Yes and no.
Sí y no.

Ja and nein.

Ita vero et minime.

Sem e não.

Oui et non.

Bajo el título de Disidencia, esta exposición alumbra problemas modernos:
dificultades, conflictos o complicaciones. Aunque sea despertando conciencias,
la disidencia es positiva, si pone a prueba el estado de alerta, si provee ideas,
si sugiere resultados potenciales y, por inferencia, —incluso sutiles— soluciones. El arte de Minerva Cuevas expone ambas fuerzas, Ying y Yang. Cada
proyecto demuestra elementos de angustia y empatía al mismo tiempo. No
hay sombras si no hay luz.
Como artista, Cuevas es más una generadora de ideas que una tradicional
productora de objetos, considerando que su obra está formada por la intuición
y las investigaciones contextuales que realiza. Ella es una archivista en el
sentido tradicional del término: recolecta, organiza, preserva, controla y, en
última instancia, manipula colecciones extensas y diversas de medios tradicionales y electrónicos que tienen relevancia dentro de sus parámetros y sus
investigaciones actuales.
Cuevas es también una guardiana de la memoria sobre temas contemporáneos
culturales, ecológicos, políticos y sociales. Su síntesis de la información y su
formulación de ideas es siempre seductora. Argumenta e informa, pero no
hace proselitismo. Para Cuevas, la conciencia y la disidencia se convierten
en medios de expresión… Cuestiona y problematiza activamente los consensos
y las cosas que se dan por sentadas.2
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Independientemente de los medios, todo lo que produce Cuevas puede ser
denominado “arte conceptual”. Como ella afirma, “es algo secundario si está
hecho o pintado por mí”.3,4 Es una productora y directora artística que origina,
planea y coordina varios aspectos de la elaboración, incluidas la escritura, la
dirección y la edición. El arte de Cuevas es arte conceptual en su estado más
puro. La formación y la distribución de ideas cristalinas son más importantes
que los procesos y los productos físicos de la artista. Su aproximación es de
alguna manera paralela a la de Christopher Williams que explora ideas socioculturales y sus implicaciones políticas por medio de la fotografía fija.
Usando un enfoque que Tim Griffins describió como sociofotográfico, Williams,
“dirige” la producción de sus fotografías en vez de tomarlas él mismo.5
Dejando de lado la “objetividad”, la actividad artística de Cuevas difícilmente
oculta sus orientaciones proactivas y progresivas hacia temas medioambientales y sociales y, aún más importante, la interconexión de todo. Esto es el
Yin-Yang. Sin embargo, no es una artista activista. Cuevas lo aclara al decir
que “el término activista político es problemático. Pienso que el reto es dejar
de hacer referencias al activismo porque todo el mundo tiene la agencia (es
decir, la habilidad) de reaccionar en su vida diaria y, por lo tanto, de generar
acciones políticas”.6 De esta forma, su obra se compromete con “una insistencia
activa en que hay otra posibilidad, en la convicción de que disentir puede
llevar a una transformación social y política”.7
Para Cuevas “la disidencia implica a la vez la posibilidad y la oportunidad
de comprometerse y criticar el statu quo —literalmente, de ‘decirle la verdad
al poder’—”.8 Ella rechaza la noción de que “la función social del arte esté
marchita … y no pueda contribuir nada a solucionar problemas sociales
urgentes”, una preocupación que expresó Charlotte Posenenske, la artista
alemana, en 1968, un periodo de sublevación social y política que estableció
puntos de inflexión en la era moderna.9 Cuevas refuta: “el arte está totalmente
conectado al cambio social. No tenemos una forma de medir cómo el arte
puede impactar en la sociedad, y eso es algo bueno, porque forma parte
de la libertad para la acción”.10
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Al principio podría parecer una exageración de la historia del arte asociar o
incluso alinear el pensamiento y las actividades artísticas de Cuevas con las
de Joseph Beuys, otro artista alemán, como Posenenske. Cuevas posee distintas herramientas —película y video, por ejemplo— y técnicas —ironía y
humor, especialmente—. Algunas de sus obras generan una incomodidad
nerviosa. Sin embargo, como Beuys, Cuevas demuestra claramente cómo el
arte se origina en la experiencia personal y lidia con ideas universales artísticas,
políticas y sociales, es decir, con los temas de actualidad.
Aunque las ideas y las artes pueden ser inquietantes, las obras de Cuevas y
Beuys comparten una perspectiva positiva. Beuys le dio al arte un rol optimista
durante tiempos en los que la esperanza se agotaba para muchos. En algunos
aspectos, Beuys también redescubrió —o, por lo menos, rearticuló— la condición crítica de la relación entre el hombre y la naturaleza. Desarrolló el
concepto (o el constructo) de “escultura social”, un término que creó para
encarnar su entendimiento del potencial del arte para transformar a la sociedad
incluso a través de empujones. La intención de Beuys era que su obra —su
obra artística— estimulara al público a actuar y esculpiera pensamientos-formas, discursos y otras configuraciones de actividad creativa.
Basado en una visión holística de la sociedad y la naturaleza, Beuys todavía
sigue provocando que transformemos nuestras acciones cotidianas, “uniendo
—como Fabio Maria Montagnino escribió— el esfuerzo colectivo hacia una
nueva etapa evolutiva de la humanidad”.11
La obra de Cuevas también despierta su potencial empleando fuentes históricas, escenarios con guion, archivos cinematográficos y documentación de
la disidencia. Sus métodos son “intencionales, no accidentales. Son críticos,
no alabadores. Son públicos, no privados”.12 Como Beuys, la intención de
Cuevas es “generar un proceso intelectual que use las propias referencias
sociopolíticas del espectador para originar una reflexión estética que invoque
espíritus rebeldes e involucre al público en este proceso.”13 A continuación,
se presenta la disidencia. Ella cree que:
Por medio del uso de recursos creativos ilimitados y de conexiones
interdisciplinarias, el arte puede no sólo generar ejercicios sensoriales,
científicos y tecnológicos únicos, sino también construir un sentido
más fuerte de comunidad. Como el arte es parte de la cultura puede
influir en la manera en que se conforman las sociedades. Es de esperar
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que el arte influya en la sociedad no sólo para relacionar la esfera de
lo natural con la belleza sino también la justicia social con algo esencialmente estético.14
La obra de Cuevas también reafirma su creencia en que el arte tiene el potencial de generar conciencia y activar el disenso, de ese modo transforma
la vida, el trabajo y la sociedad en conjunto. Desde lo micro hasta lo macro,
revela campos de intersección de las relaciones de poder en la vida diaria.
Para ella “la disidencia es insistir activamente en otra posibilidad, de la convicción de que la disidencia puede llevar a una transformación social y política.
Es un llamado activo y la creencia en otra alternativa”.15

LA OBRA
En combinación, las ocho piezas de la Mishkin Gallery del Baruch College
(CUNY) son una variación de la presentación individual de Cuevas en la Associação
Cultural Videobrasil (Galpão VB) en 2018. Ambas exposiciones demostraron la
gama de los intereses de Cuevas y, lo que es igual de importante, dieron cuenta
de sus medios electrónicos alternativos, desde presentaciones en diapositivas
hasta películas. Un tamaño, un enfoque, no sirve para todo. En varias obras, las
narraciones, los efectos de sonido, la música o una combinación de los tres
complementan lo visual, y añaden otras dimensiones.
La obra más temprana de la exposición, Donald McRonald (Francia), 2003, es
una embestida auditiva de un personaje de payaso francófono —la mascota
de una cadena de comida— que grita diatribas satíricas a la luz del día invernal
en Les Halles, París, y en el caos controlado de un restaurante de McDonald’s.
La cacofonía auditiva se superpone a su contraparte visual. Not Impressed by
Civilization (2005), grabado de noche con una sola linterna como fuente de
luz, se oscurece casi completamente por momentos. Uno puede apenas descubrir el brillo en los ojos de una cierva, que mastica su bolo alimenticio en
la hierba, antes de que Cuevas redirija la cámara hacia sí misma, mientras se
prepara para un campamento nocturno en la espesura de las Montañas Rocosas
en el oeste de Canadá. A excepción del silbato de un tren nocturno, los únicos
sonidos son los que hace Cuevas maniobrando al aire libre y preparándose
para dormir. A Draught of the Blue (2013), un video en blanco y negro y a
color, se acompaña de los sonidos de las burbujas de tanques de buceo y la
música de sintetizador de Pablo Salazar, un compositor mexicano. Estos elementos sonoros realzan los visuales.

72

73

74

Cada obra, incluso las aparentemente sencillas, revela historias dentro de las
historias. El pobre, el rico y el mosquito (2007) no es meramente una simple
parábola sobre el pobre y el rico. Es un comentario sobre el poder de un insecto, su lugar y su interconexión con la esfera humana. Disidencia es un
mosaico de imágenes que Cuevas tomó de una enorme gama de actores y
proyectos sociales y protestas activas en la Ciudad de México, que documentan
olas de reciente actividad histórica. Símbolos visuales simples, como la mascota femenina de Lulú, un refresco mexicano, apuntan hacia una histórica
confrontación entre obrero y patrón a principios de los años 1980. Las marionetas Mojiganga, figuras tradicionales de cartón, papel y tela típicamente
usadas para evocar alegría durante peregrinaciones religiosas importantes,
vestidas satíricamente para ridiculizar personalidades públicas son reformuladas como figuras de protesta. La tradición confronta a la modernidad. Visiones
repetitivas revelan muchos, pero no todos, los detalles del archivo, algunos
de los cuales necesitan explicarse.
La obra de Cuevas invita, e incluso requiere, ser observada repetidas veces.
Para usar un lugar común, “el Diablo está en los detalles”. Las técnicas cinematográficas de Cuevas amplifican las líneas de sus historias. La secuencia
revuelta de imágenes en La venganza del elefante refuerza intencionalmente
interpretaciones diferentes a la proyección original (del siglo XIX) de la trama
de la historia. A Draught of the Blue (2013) es una proyección de video en
formato de alta definición que emplea tanto material en blanco y negro como
a color. Las partes en blanco y negro objetivan el ambiente subacuático y
revelan más movimientos y texturas. En contraste, las partes a color hacen
que el océano parezca real. No Room to Play está dividido en cuatro colores,
lo que marca el paso del tiempo y casi sugiere estaciones.
Después está el lenguaje, hablado y subtitulado. Cuevas usa los idiomas o las
hablas vernáculas de sus locaciones, lo que da cuenta del respeto de la artista
hacia ellas. En la Mishkin Gallery, la obra de Cuevas contiene cinco idiomas
humanos.

No Room to Play está narrado en alemán y subtitulado en inglés.
A Praia (“La playa”, en español”) está en portugués.
Disidencia está en español, así como El pobre, el rico y el mosquito.
Donald McRonald (Francia) está en francés.
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La artista también captura los murmullos y las burbujas submarinas —el
lenguaje del océano— en A Draught of the Blue. En Not Impressed by
Civilization, la banda sonora es el lenguaje de la noche canadiense en campo
abierto. El lenguaje más ruidoso y universal de todos es el absoluto silencio
de La venganza del elefante.
Cada proyecto es único, pero los temas de Cuevas son universales, no están
confinados en ningún sentido por el lugar o la cultura. Cuevas equilibra empatía
y antipatía, asentir y disentir, para elevar la conciencia y promover la acción.
Su lugar natal —parafraseando a Tomás Meabe, un socialista y disidente
español— comienza en ella y no termina en ningún lado. Arte en balance
—Yin-Yang—.

CRONOLOGÍA
2003, DONALD MCRONALD (FRANCIA)
Proyección a dos canales y disfraz
16’27’’

→ Imágenes / p. 19

Donald McRonald (Francia) se preparó y se proyectó por primera vez en
Hardcore: Towards a New Activism, una exposición organizada por Jérôme
Sans en el Palais de Tokyo (París) en 2003. Sans sugirió:
si bien los artistas siempre han sido ‘hackers de lo real’, las mujeres y
los hombres creativos reunidos en esta muestra ofrecen un lenguaje
y una forma de intervención artísticos que tienden hacia un nuevo
activismo, porque intentan transmitir, como una estación de radio pirata,
una visión crítica y alternativa del contexto social, económico
y político.16
Visto como un todo, Donald McRonald (Francia) es una crítica amplia al capitalismo y al consumismo canalizada a través de “un personaje, vestido como
payaso, [que] se para frente al local de la cadena más famosa de hamburguesas
e invita a los transeúntes a entrar y consumir sus productos”.17 El payaso
bromea, persuade, insiste y ruega a los clientes que entren a “su restaurante”
para hacerlo más adinerado, para “comer una hamburguesa con conservadores
y mucha grasa”. McRonald dice “si comes regularmente las delicias que te
ofrezco, puedes desarrollar diabetes, enfermedades cardiovasculares, enfermedades del hígado, enfermedades del corazón”. Él ofrece una comida feliz
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para el enriquecimiento corporativo y la enfermedad personal. Y, si necesitas
un trabajo, McRonald te ofrece uno no sindicalizado, con un salario mínimo.
En medio de sus ruegos de “compra y muere” a los comensales de la franquicia
parisina, McRonald ordena un sándwich para él mismo. De espaldas al público,
se coloca un par de colmillos en la boca. Cuando se voltea, McRonald está
en modo vampiro, metiéndose un sándwich a la boca, incluso cuando los
vampiros, a diferencia de los humanos, no necesitan comida para sobrevivir.18
Pero entonces, el punto de McRonald difícilmente es nutricional. Cuando te
ríes del personaje, se te eriza el vello de la nuca. Quizá tu presión arterial
aumenta. Cualquiera que haya comido en alguna franquicia de comida rápida
es cómplice de las fechorías corporativistas. Es la comida rápida contra el
planeta: los animales sufren, el medioambiente sufre y los consumidores
sufren, con los niños —actuales y futuros comensales— como objetivo final.

2005, NOT IMPRESSED BY CIVILIZATION
Pintura acrílica sobre la pared y video
13’20’’

→ Imágenes / p. 23

Not Impressed by Civilization es un video performance acerca de renunciar al
entorno urbano y dormir por una noche en las afueras al oeste de Canadá. El
evento está basado en la interpretación de una cita que forma parte de un
discurso emitido por Tatanka Iyotanka (más comúnmente conocido como
Sitting Bull (“Toro Sentado”, en español), el jefe de los indios siux. En una
entrevista que dio mientras estaba en prisión en 1882, Iyotanka rechazó el
estilo de vida urbano de los blancos, y dijo:
La vida de los hombres blancos es de esclavitud. Son prisioneros en
ciudades o ranchos. La vida que mi gente quiere es una vida de libertad.
No he visto nada que tenga un hombre blanco, casas o ferrocarriles
o ropa o comida, que sea tan bueno como el derecho a moverse a
campo abierto y vivir a nuestra manera.19
Más tarde, Cuevas recordaría que la experiencia fue a la vez pacífica y liberadora, y agregaría: “Pienso que cuando te enfrentas sola a una zona natural
grande, te sientes impulsada a tomar una posición más humilde al evaluar
nuestra relación con la naturaleza”.20 El mero acto de pasar una noche al aire
libre entre animales salvajes y a temperaturas extremadamente bajas “implicó
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riesgos inherentes de estar desprotegida en lo salvaje”, según Cuevas. Pero
lo salvaje es el hábitat normal de los animales. Así que Cuevas plantea dos
preguntas desconcertantes: “¿Qué es normal para los animales salvajes?; ¿qué
es normal para los humanos domesticados?”
Esta obra, como A Draught of the Blue (2013), también se vincula con las
tesis y teorías del activista por los derechos animales, Peter Singer, cuyo libro
de 2001, Animal Liberation (“Liberación animal”, en español) empieza así:
Este libro trata de la tiranía de los humanos sobre los animales no
humanos. Esta tiranía ha causado y sigue causando hoy una enorme
cantidad de dolor y sufrimiento que sólo puede compararse con el
que resultó tras siglos de tiranía de humanos blancos sobre humanos
negros. La lucha contra esta tiranía es tan importante como cualquiera
de los problemas morales y sociales que hayan sido combatidos en
años recientes… Este libro es un intento por pensar, cuidadosa y consistentemente, la pregunta de cómo deberíamos tratar a los animales
no humanos. En el proceso expone los prejuicios que yacen bajo nuestras
actitudes y comportamientos presentes… Está dirigido más bien a
personas preocupadas por terminar con la opresión y la explotación
dondequiera que ocurran, y por observar que el principio moral básico
de considerar equitativamente diversos intereses no esté restringido
arbitrariamente a los miembros de nuestra propia especie.21
En opinión de Cuevas, “valoramos la vida humana más que la vida. La perspectiva antropocéntrica parece ingenua y retrógrada estos días; la idea de
‘nuestro’ planeta es una fantasía arrogante que nos está llevando a la extinción”.22 Iyotanka “conocía la lección suprema de la historia… que nada puede
compensar a los hombres por la pérdida de su libertad, y que todo lo demás
puede soportarse excepto eso”.23

2007, A PRAIA
Intervención y documentación /
30 series de diapositivas digitales en repetición

→ Imágenes / p. 27

A Praia fue planeada en conjunto con Vazios Urbanos (“Vacíos Urbanos”, en
español), la primera trienal de arquitectura de Lisboa, en 2007. La trienal se
enfocó en los “fenómenos de enrarecimiento o de ruptura urbana generados
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por procesos de decadencia y degradación física y social en áreas urbanas…
lugares de “no-ciudad”, espacios ausentes, ignorados o abandonados, olvidados
o que sobreviven a cualquier sistema de estructuración territorial”.24
En varios aspectos, Vazios Urbanos implicó un contexto casi ideal para Cuevas.
En la intersección de temas medioambientales —urbanización y degradación— la trienal ofreció el potencial para una intervención y una colaboración,
así como una oportunidad para el comentario y la disidencia económica y
política. La obra fue concebida originalmente como un mural, pero ante la
ausencia de apoyo institucional, Cuevas y una tribu, como ella la llamó, de
estudiantes de arquitectura llevaron a cabo una intervención colaborativa,
pública e ilegal en la ladera de una colina, donde escribieron “A Praia” con
adoquines.25
En portugués el título significa “la playa”. Ésta es una apropiación parcial de
“Sous les pavés, la plage”, que quiere decir “Bajo los adoquines, [está] la
playa”, una consigna que se le ocurrió originalmente a Bernard Cousin, un
obrero parisino, con un cómplice en 1968, un año decisivo en la historia
mundial, acompañado de incertidumbre, caos y revueltas.26 En términos revolucionarios, la frase implicaba que debajo de los adoquines de las calles
de París, que los estudiantes desenterraban para lanzarlos contra la policía,
había literalmente arena, y esto traía a la mente la playa, incluso quizás hacía
pensar en una utopía. La intención, escribió más tarde Cousin, era evocar un
futuro paradisíaco.27
Cuevas, siempre una archivista, insiste en la pertinencia histórica y sociológica
de la consigna. Cousin, que más tarde se convirtió en un médico rural, escribió
Pourquoi j’ai écrit “Sous les pavés la plage” (“Por qué escribí ‘Bajo los adoquines,
la playa’”, en español), un libro de 42 páginas en 2008.28
En una entrevista para el semanario francés L’Express, afirmó que él y su
amigo, un publicista llamado Bernard Fritsch, querían desarrollar un eslogan
que capturara el espíritu de aquellos tiempos. Su obituario de 2018 subrayó
el humor y el fuerte espíritu provocador de Cousin.29
Para muchos simpatizantes de la izquierda, del centro y anarquistas de buena
fe, 1968 fue un breve periodo de “fantasía utópica” exuberante. La disponibilidad de una educación superior y la expansión de la riqueza de posguerra le
permitieron a la gente joven —a la generación Baby Boom, en
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particular— diferenciarse como algo distinto, si no en contra, de las creencias
y los valores de sus padres, que habían sufrido verdaderas privaciones durante
la Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial.30 Sin importar cómo se haya
originado el eslogan, reflejó el Zeitgeist de 1968, un espíritu de la época y un
sentido de liberación. La recreación furtiva de la consigna en Lisboa fue una
clara expresión de disidencia.

2007, EL POBRE, EL RICO Y EL MOSQUITO
Video
4’14’’

→ Imágenes / p. 33

El pobre, el rico y el mosquito (2007) es una fábula poética que se encuentra
en un raro ejemplar de ¡Levántante!, una antología para estudiantes mexicanos
de primaria. La historia cuenta lo siguiente:
Había una vez un hombre pobre que vivía enfrente de un hombre rico.
Todos los días, por su ventana, él confirmaba qué tan pobre era. Se
decía a sí mismo: “¿Qué tengo yo en común con este hombre?” Y el
hombre rico, del otro lado, lo veía todos los días y decía para sí: “¿Qué
tengo yo en común con este hombre?” Y el hombre pobre se estaba
muriendo. Muriéndose [...]. Se estaba muriendo tan solo como podía
estar.
Y el hombre rico de enfrente lo veía cada día desde su ventana y,
mezquino, una vez más se dijo a sí mismo: “¿Qué tengo yo en común
con este hombre?” Pero entonces, esa misma noche, uno de los
millones de mosquitos que vivían en el pantano picó al hombre
moribundo.
Más tarde, volando a merced de las tinieblas, el mosquito logró entrar
a la casa del hombre rico, que dormía, y lo picó también. Cuando lo
hizo, le contagió la enfermedad que estaba matando al hombre pobre.
Y el hombre rico ya no podía ver al pobre de enfrente a través de su
ventana [...]. Ambos hombres murieron por la misma causa, prácticamente al mismo tiempo, sin saber lo que uno tenía en común con el
otro.
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En la película, un joven bien vestido se sienta en una silla alta de madera
frente a una proyección de diapositivas de un esqueleto de mosquito. Lee
metódicamente y en voz alta un cuento corto de Tomás Meabe, el escritor
socialista español, sobre los privilegiados y los desposeídos, los que tienen y
los que no.
Francis McKee, director del Centre for Contemporary Arts, en Glasgow, describió
la obra como una “visión del mundo del folclor tradicional donde hay hombres
ricos, hombres pobres e insectos que los unen accidentalmente”.31 McKee
describió precisamente cómo esta pieza demuestra que “el equilibrio entre el
hombre y el animal ya no existe” en el mundo moderno industrializado.
Encarna “la ruptura entre los humanos y el mundo natural”, como la describió
John Berger, temas coherentes con la elevación de la conciencia de Cuevas.32
Incluso entre vidas contrastantes, la muerte es algo común. La naturaleza
siempre prevalece.

2007, LA VENGANZA DEL ELEFANTE
Instalación con una serie de 12 diapositivas en repetición

→ Imágenes / p. 38

La venganza del elefante es una presentación de diapositivas que usa ilustraciones antiguas (ca. 1897) con un texto de Wilhelm Busch, un artista alemán
del siglo XIX, considerado uno de los fundadores del cómic moderno. Fue un
caricaturista, poeta y satírico tan influyente que sólo Goethe y Schiller se citan
con más frecuencia en Alemania que Busch. Sus caricaturas incluso colgaban
de las paredes del estudio vienés de Sigmund Freud. (Las obras más famosas
de Busch son las aventuras de dos chicos indisciplinados, Max y Moritz.)
“Era una especie de crítico social”, de acuerdo con Hans Joachim Neyer, director
del museo Wilhelm Busch. “Busch era consciente de que las personas se
emocionaban al matar y se satisfacían matando animales”.33 Busch fue considerado también un antisemita. Rudolph Hess, secretario de Estado de Adolph
Hitler, se refería a Busch como un filósofo de ropas alegres (“Philosoph in
heiteren Gewande”, en alemán).34
Un tema recurrente de Busch era el de los animales “mal portados”.
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Invariablemente, los textos de su cómics explicaban lo que pasaba en las
imágenes en términos vulgares. En La venganza del elefante el texto es claramente racista. Cuando es atacado por un muchacho negro, el elefante herido
y enojado lo persigue y lo captura, luego lo cuelga sobre las fauces abiertas
de un cocodrilo, antes de lanzarlo finalmente a un cactus. No queda claro cuál
animal es más indómito, si el elefante o el muchacho negro.
Las diapositivas de esta proyección fueron producidas por W. Butcher & Sons,
Londres (1870-1906) bajo el nombre comercial “Primus”. Aunque se vendieron
como una colección de ocho en una caja de cartón, a veces fueron lanzadas
como conjuntos de las “Postales para proyección Primus”. “La venganza del
elefante” es uno de esos paquetes. Su propaganda circuló ampliamente y
comparaba a la gente negra con animales.
Cuevas se apropió directamente de las imágenes —sin el texto— reproduciendo las diapositivas de vidrio en película fotográfica. Esta técnica le permitió
proyectar las imágenes mediante un proceso automático que revolvía la línea
cronológica original. La secuencia aleatoria resultante “descomponía”, en palabras de la artista, el orden original de las diapositivas y hacía más compleja
cualquier interpretación de las imágenes.

2007-HASTA LA FECHA, DISIDENCIA
Video
25’43’’

→ Imágenes / p. 42

Disidencia es un proyecto a largo plazo para generar un archivo de video que
documente las muchas manifestaciones disruptivas, anarquistas, impredecibles,
ilegales, irreverentes, provisionales y a menudo espontáneas que históricamente
han ocurrido en la Ciudad de México. Uno de los aspectos más destacados de
este retrato del carácter rebelde de la capital son los elementos rurales que nos
recuerdan los orígenes de la ciudad y constituyen una forma de resistencia en
sí mismos, logrando desafiar la propia definición urbana de una ciudad.
Muchos de los “símbolos” de la disidencia son específicos de México, pero
sus explicaciones son universales. No obstante, Cuevas a menudo ofrece sólo
claves o sugerencias. Por ejemplo, hay una imagen recurrente del logo y la
marca comercial de Lulú, una compañía local de bebidas.35 Esto requiere una
breve explicación. En 1938 Rafael Víctor Jiménez Zamudio creó la empresa
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Refrescos Pascual S.A. que vendía paletas heladas, agua embotellada y refrescos. Frecuentes disputas de los empleados con la gerencia llevaron a una
huelga en 1982 y 150 trabajadores fueron despedidos por su participación.
Un enfrentamiento posterior entre la seguridad de la planta y los obreros
resultó en la muerte de dos personas y en la lesión de otras 17. El paro laboral
se prolongó tres años y concluyó hasta 1985, cuando Jiménez Zamudio se
rindió ante una cooperativa de trabajadores organizados recién formada.
Durante la huelga el arte se convirtió en un impulso para el cambio y la organización sindical, en una fuente de rescate. Más de 320 artistas se pusieron
del lado de los trabajadores, incluidos Rufino Tamayo, David Alfaro Siqueiros
y Francisco Toledo, así como el Salón de la Plástica Mexicana y el Taller de
Gráfica Popular. Todos ellos donaron obras de arte para ser subastadas. Aunque
las subastas tuvieron lugar, el dinero recaudado no alcanzaba para restaurar
el negocio. El sindicato principal de la Universidad Nacional Autónoma de
México, alma mater de Cuevas, proporcionó los fondos necesarios para obtener
los permisos y darle servicio a la maquinaria.

Disidencia está acompañada de composiciones musicales del mexicano Pablo
Salazar y el Kronos Quartet. Éstas animan una disidencia festiva. En cierto
sentido, la democracia nunca se había visto tan bien. Y aún así, la música
oculta la realidad. Una pieza es un ensamble aumentado para música de
cámara que toca una versión modernizada y latinizada de El elefante nunca
olvida, una versión de la Marcha turca (1908) de Ludwig von Beethoven. Esta
pieza se transformó en la canción de apertura de una comedia mexicana, El
Chavo del Ocho, que trataba sobre las aventuras y tribulaciones de un huérfano
pobre (Chavo) y los inquilinos de una vecindad ficticia, un complejo de viviendas
de escasos recursos.

2013, A DRAUGHT OF THE BLUE
Video
9’48’’

→ Imágenes / p. 46

El Sistema Arrecifal Mesoamericano, también conocido como el Gran Arrecife
Maya, es el segundo más grande del mundo y el más grande del hemisferio
occidental. Abarca casi 1,127 km desde la punta norte de la península de
Yucatán y baja hasta las Islas de la Bahía en Honduras. Es también uno de
los lugares más vulnerables del planeta, sujeto a múltiples amenazas: desde
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el cambio climático hasta el agua contaminada por actividad agrícola a gran
escala. Es un punto crucial para la biodiversidad, incluidas las tortugas marinas
en peligro de extinción, los corales y 500 especies de peces.
Filmados frente a la costa de la playa Akumal, en la península de Yucatán
en México, dos buzos —a veces solos, a veces en par— nadan a través y
por encima del arrecife de coral, la pradera y la vida marinas. Nadan con
cintas elásticas que dicen:
IN TROUBLE (“EN PROBLEMAS”, en español)
Omnia sunt communia (“Todo es de todos”, en español)
1%
25%
Sus mensajes casi telegráficos son simples. IN TROUBLE reafirma el estado
de peligro de todo el ecosistema del arrecife, sino del planeta. Una cinta,
Omnia sunt communia, se traduce como “Todas las cosas le pertenecen a
todos.” En otras palabras, el ecosistema subacuático y el medioambiente
global son propiedad común y legítima de todos los seres vivos, vegetales,
animales y humanos. Las cintas se refieren originalmente a las estadísticas
de cuánto coral queda en el mundo (menos de 1%) y al 25% de todas las
especies marinas que dependen de él. Casualmente, una segunda interpretación de las cintas del 1% reafirma la brecha que hay entre la élite adinerada
del mundo (el 1%) y los ciudadanos ordinarios. Lo más preocupante es que
la cinta del 25% es un recordatorio de que las Naciones Unidas estiman que
la contaminación y el daño al medioambiente producidos por el hombre son
responsables de un cuarto de todas las enfermedades y muertes a lo largo
del planeta.
El tacto de Cuevas en A Draught of the Blue, con calma pero con determinación, aumenta la conciencia sobre las complejas relaciones entre la naturaleza y los humanos, al decir:
El discurso ambientalista tiende a ser superficial y sólo presta atención a los “problemas” que son meramente síntomas de un sistema
violento. En contraste, en el marco de la ecología social, las causas
de la crisis ecológica se localizan en las relaciones de dominación
entre las personas. Para citar a Murray Bookchin: “la noción misma
de la dominación de la naturaleza por el hombre proviene de la muy
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real dominación de los humanos sobre los humanos”.36
Al final de la película un pez Scarus guacamaia se acerca a la cámara, casi como
si fuera un acto de protesta. Más conmovedoramente, una tortuga marina en peligro
de extinción nada por encima del arrecife y se aleja de la cámara.
2019, NO ROOM TO PLAY
Video proyección retro en pantalla colgante
6’29’’

→ Imágenes / p. 50

No Room to Play se estrenó en la daadgalerie en Berlín en mayo de 2019. Esta
obra ahondó en la búsqueda medioambientalista y sociológica de Cuevas, contemplando el panorama real de las cuestiones del cambio climático en lo que
ella considera fachadas de los estados democráticos.37 No Room to Play no es
una ficción postapocalíptica. Es una admonición preapócalíptica sobre el declive
económico, medioambiental y urbano.
Inicialmente una cámara planea sobre un área de juegos naturalista abandonada,
una especie de arboleda imaginaria ideada por Rudolf Steiner, el reformista social
austriaco. Es una isla desierta en un paisaje urbano. Hay una mezcla de equipos
y estructuras esparcidos sobre una base de arena que parece “orgánica” al grado
de ser crujiente: no es tóxica, es segura y considerada con la ecología. Hay
animales tallados en madera de gran tamaño, vegetales y casas de juego entre
el conjunto y la fuente de agua.
Ningún humano aparece en este espacio de juego. Sus únicos rastros son unas
huellas en la arena y grafitis en la pared. El parque está rodeado de edificios
departamentales en un paisaje citadino. La película se acompaña de una cinta
de campanas que en un primer momento son suaves y acogedoras, antes de
convertirse en disonantes, acompañadas de chasquidos neuróticos de percusión
y golpes de tambor. Las imágenes están al principio pasadas por filtros de colores,
que cambian como estaciones a lo largo de la trama.
La narradora —una niña joven— habla en alemán. La voz, subtitulada en la
pantalla, comienza:
Hubo una época en la que llevábamos flores en la cabeza
… deseando que nunca oscureciera
para poder seguir jugando.
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Perseguíamos la libertad y la alegría todos los días.
Aprendimos del miedo, el deleite y la risa…
… pero terminamos corriendo una carrera.38
A medida que la narración continúa, la cámara pasa sobre un camión de remolque de madera deteriorado, cubos de metal maltratado y muros de escalada
derruidos. Las imágenes están filtradas por un azul cian y, finalmente, por un
rojo oxidado. La historia se vuelve más oscura y desagradable.
Pero llegó el día en que no nos dijeron la verdad.
No sabíamos lo suficiente para entender las malas noticias.
Otros tomaron decisiones por nosotros, otros se llevaron nuestra
fuerza.
Bienvenidos a la Tierra.
Hubo una época en la que llevábamos flores en la cabeza.
… pero después se enfrió el verano y se calentó el invierno.
Nos prometieron el País de Nunca Jamás.
El lejano lugar imaginario…
… pero la verdadera felicidad nunca llegó.
Ahora vagamos en la oscuridad y la desesperanza.39
La narradora revela que el País de Nunca Jamás, ese lugar imaginario y lejano
donde viven criaturas míticas y otros seres, no existe, No hay un aquí, un allá.
El País de Nunca Jamás es sólo la metáfora de un lugar que existe en las
mentes de los niños.40
Las obras en esta exposición específicamente y en general la carrera de
Cuevas apuntan a un equilibrio entre la conciencia y la ignorancia, el asentir
y el disentir. Yin-Yang. Al igual que Beuys, Cuevas explora
cómo la creación artística puede transmitir directamente las actitudes
existenciales de una comprensión más profunda de las relaciones
naturales y ecológicas, y cómo una concepción expandida del arte
puede abordar incluso la reorganización social, económica y política
de la sociedad occidental.41
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